ipotesi di rubrica sporadica: dove stavi…
ipotesi di rubrica sporadica: dove stavi quando…
Il presidente sbagliato
È mattina presto verso le 9. Entra il bidello, quello alto, quello che sorride sempre.
Però ora ha la faccia da pazzo e una radiolina in mano.
La maestra lo guarda e non capisce. Lui dice signora… hanno rapito il presidente… hanno ammazzato tutti… le brigate rosse.
Poi si avvicina alla cattedra e parlano più piano.
Il bidello esce e lascia la radiolina sulla cattedra.
La maestra chiede se abbiamo capito chi è che hanno rapito.
Alzo la mano per primo e dico la mia risposta, assolutamente sicuro di non sbagliare: Giovanni Leone.
La radiolina è rimasta lì accesa tutta la mattina.
16 marzo 1978
Pavia, Scuola Elementare Giosuè Carducci
Scuola elementare di fronte al Liceo Carducci, a Milano. Noi bimbi, durante l’intervallo, vediamo quelli grandi, là fuori, che escono dalla scuola, s’agitano, discutono. Nell’aria, qualche bandiera e, ricordo bene, un elicottero (a Milano? Chissà perché).
Mi sa che ero all’asilo, a giocare col mio amico RoccoBiscotto e con le formine di metallo.
Il mio ricordo e’ un po’ piu’ confuso dato che avevo 4 anni, ricordo le due maestre dell’asilo che parlavano fra di loro e una diceva che “l’hanno ammazzato”. Se devo pensare ad un’altra cosa che mi ricordo di quando ero cosi’ piccolo, mi sa che non ce ne sono.
9 maggio 1978, asilo nonmiricordocomesichiamava, comunque era quello in via Canalazzo, a dall’altra parte della strada di casa mia, Ravenna.
(ste)